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MYSLIM, ZE TO U MNE ZACALO V INTERNATU LYCEA, COZ BYLO - A ZDA
se, ze dosud je - néco mezi vézenim a kldsterem. Byl jsem zdkem Cesko-
slovenské sekce v Nimes, v jihofrancouzském meste s pomnikem histo-
rika a slavisty Ernesta Denisa, ktery se tu narodil, v mésté s fimskymi
pamadtkami. Z nich jsme nejlip znali Arény. Divali jsem se na né zamii-
Zovanymi okny a obé¢as tam chodili na by¢i zapasy.

Vinternaté jsem nabyl ¢etnych zkusenosti. Zacal kourit smrtackeé francouzské
cigarety, k jidlu popijel konzumni ¢ervené vino a na vychdzkdch zacal
ocenovat gracii francouzskych divek. Zucastnoval jsem se bezuzdnych
studentskych oslav konce roku - monomii. To jsme prochdzeli méstem,

zastavovali dopravu, vnikali do obchodnich domd, vykrikovali hesla zne-
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uctujici profesory. To vdechno za straslivého huldkdni a zpévu neprilis
cudnych pisni. O Vanocich, kdy francouzsti kolegové dleli u svych rodin,
jsme jezdivali po Francii. Tak jsem poprvé vidél Pariz. Ziral jsem vyjeve-
né o¢ima chlapce z malého mésta na metropoli krdsy a rozkosi. Od té

doby mam to meésto strasné rad.

Vyuce jsem se valné nevénoval. Potad jsem cetl francouzské knizky a hlavne
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poezii. Uz tehdy si mé navzdy podmanila. A tak jsem ve Skole vynikal pra-
madlo. Jen ve francouzstiné. To jsem byl, a pySnim se tim dodnes, druhy
ze tridy véetné Francouzi. Mél jsem bdje¢ného profesora, vzacneé vzde-
laného v fectiné, latiné a francouzstiné a navic meél rdd moderni litera-
turu. Velmi jsem si ho naklonil, kdyz jsem si na tikoly z recitace vybiral
Baudelaira, Rimbauda. Spoluzaci dospéli nejdal k oficidlnim parnasis-
tim. Pan profesor Latzarus mél ale se mnou potize. Byl jsem neposedny
a plkavy, a tak jsem musel kazdy tyden sedét vjiné lavici. Nicméneé byl

pan profesor velkorysy a vzacneé objektivni. Dostali jsme pisemkKku, jak se



jakysi muz dostane na dviir uz nepamatuji kterého z Ludvikia a piSe o tom
priteli. Jako anarchista i jako Jiho¢ech, a tudiz mravni horlitel, jsem
sepsal pamflet na zkazenost kréle i dvora. Dal mi vybornou s pozndm-
kou: ,,Podivejte se, pritelicku,“ fekl mi, ,ja vdm taky neurdzim vaseho
Jana Husa, tak nechte, prosim, na pokoji naseho krale!“ A pak mi jedno-
ho dne dal knizku s tajemnym nézvem , Basné O. A. Barnabootha“ od
Valeryho Larbauda.

V té dobé jsem zacal smolit a tisknout verse a basné v pr6ze. Chmurné o nesvo-
bodé¢, pro coz byly v internaté konkrétni divody, a tklivé o ldsce, coz zase
odpovidalo véku. K jednomu Stédrému dni jsem napsal i jakousi student-
skou taskarici. Jako velice ddvno prede mnou v renneské koleji Jarrya jen
asi o pét let drive Voskovec v dijonském lyceu. Ti v tom nastésti pokraco-
vali, ja nastésti ne. V této hre se zpévy a tanci, kde se hlavné ventilovaly

Iycejni starosti, jsem si zahral Zenskou roli. Byl jsem pry neodolatelny.
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